



Μαρία Λαμπραδού-Πόθου

γιατί όχι, μια «λογική» σε παροξυσμό ανταρσίας. Όπως εκείνη του Βαλεντίνου, ότι ο κόσμος τούτος είναι καρπός συμπαντικού Λάθους κι έχει γι αυτό μέσα στην υφή του τη Λησμονιά, την Αγωνία και τον Τρόμο. Κι ότι απ' αυτά προερχόμαστε κι αυτά είναι που κουβαλάμε μέσα μας.

Την ακούσια ένταξη μέσα σ' έναν τέτοιο κόσμο, που τη φυσιογνωμία του, καταλυτική του ανθρώπινου προσώπου και της αξιοπρέπειάς του, την αποστρέφεται, της γυρίζει τις πλάτες η ΜΑΠ, την αποκαλεί σχετλιαστικά «εγκοσμιότητα», σύμπτωμα της υλικότητάς «μας», που σαν κλειστό σύστημα μορφών περιέχει την εντροπία του· κι έτοι, από αντίδραση σ' αυτή την εντροπία εκδηλώνεται η Μνήμη και ο Νόστος για μια «προύπαρξη» πριν από το Λάθος. Γιατί μαζί με τους Γνωστικούς της η ΜΑΠ «ξέρει ότι δεν έχει χαθεί ανεπανόρθωτα κάθε επαφή με τους ανώτερους κύκλους μέσα στην αστρική νύχτα. Και ότι θα μπορούσε ίως να νικήσει, να διαλύσει την παλιά κατάρα που νόθεψε το παιχνίδι των κόσμων». Αυτό είναι που ονειρεύεται ενώ περπατά στους τρίβους της εγκοσμιότητας, το ποιητικό γρώ της ποιήτριας: ένα θραύσμα ονείρου η γήινη περίπτωσή μουν ένα εγώ βαθιά μυστικό κι ωστόσο απίστευτα διαφανές ακόμα και μ' ετούτη, τη μακροσκοπική, θά λέγα, θεώρηση της ψυχογραφίας του.

★

Και τώρα, πού είναι ο τόνος του ποιητικού αυτού λόγου και ποια η πηγή και η κοίτη του. Είτε θέλει ν'

αποβιβαστεί κανείς στη γη αυτής της ποίησης, είτε θέλει να παραμείνει ακταιωρός της, ας έχει υπόψι του μερικά κλειδιά. Μας τα έχει δόσει η ποιήτρια στη διαδρομή του στοχασμού της που τον παρακολουθείς στα δοκίμιά της: «Η αληθινή ποίηση δρίσκεται σε υπερβατικά επίπεδα».² Άλλο: «Η υπερβατική έννοια είναι η ίδια η υπαρξιακή ώρα που το πλάσμα πονά και φοβάται μέσα στην ερημιά του πεπομένον του».³ Κι άλλο: «ο άνθρωπος πάνω στη γη ζει εναγώνια την εγκόσια μοίρα του γιατί κρατά στα βάθη του υποσυνείδητον τη σκοτεινή γνώση μιας πλατωνικής ανάμνησης».⁴ Και δεν είναι μόνο αυτά τα κλειδιά. Υπάρχει ορμαθός ολόκληρος. Στην εμπειρία της υπαρξιακής οδύνης είναι που η ΜΑΠ ανακαλύπτει τη ρίζα της μεταφυσικής αγωνίας του ανθρώπου. Και η εμπειρία αυτή είναι το οδοιπορικό μιας αναγκαστικής περιδιάβασης μέσα στην «εγκοσμιότητα» είναι η βίωση αυτής της εγκοσμιότητας που αδιάπτωτα την πληγώνει, που λες και εξαιτίας κάποιας βαρυτικής έλξης την παγιδεύει διμήρο και τότε αυτή, πώς να μη μαδιέται, πώς να μη σκορπάει δώθε κείθε σπαράγματα του ολολυγμού της:

είμαι κιόλας πολύ μακριά
στον «ασυνήθεα χώρο»
του κωκιντού μου...

εγώ που υπάρχω εξόριστη
από τον ουρανό⁵
και δραπέτης

και μη έχοντας γη
να σταθώ
γίνομαι ποίημα.

Και μόνο αυτά τα παραθέματα αρκούν υποθέτω για να δώσουν τον οξύτονο σφρυγμό αυτής της ποίησης. Η διαθλαστική επιφάνεια όπου ο στοχασμός της σπάει για να εκτιναχτεί ο ποιητικός λόγος είναι βασικά το, ήδη προωθημένο στο προσκήνιο των καιρών μας, υπαρξιακό πρόδροιλμα και προπαντός η νεοπλασία του, ήτοι που, χάρη στο βίτσιο της δυτικής μας σκέψης, πρέπει να περάσει, σώνει και καλλά, από την οπή της λογικής. Δεν εννοώ τόσο (σχεδόν διόλου) την αιτιατική προέλευση της ύπαρξης και τη βιολογία της, δύσο την τελεολογία της με την αναζήτηση του «νοήματός» της ή κάποιου υποτιθέμενου προορισμού της. Μια αναζήτη-

←

κριτική και των μη μαρξιστικών θεωρήσεων, σχετικά με τη δημόσια διοίκηση, από την πλευρά πάντα του «κλασικού μαρξισμού».

Γ. Δ. ΠΑΓΑΝΟΥ:
Αναζητήσεις στη σύγχρονη πεζογραφία.
Αθήνα, Καστανιώτης,
1984. Σελ. 181.

Οι «Αναζητήσεις» κρύβουν στην πραγματικότητα μια σειρά από κριτικές για βιβλία και συγγραφείς από το χώρο της σύγχρονης πεζογραφίας. (Αναφορές σε παλιότερους δημιουργούς υπάρχουν, αλλά αποτελούν επιλεκτικές εξαιρέσεις). Άλλες από αυτές δημοσιεύμενες κατά καιρούς σε διάφορα περιοδικά και μερικές αδημοσίευτες, δίνουν ένα στίγμα προσέγγισης των έργων, συνοπτικό μα με κεντρίσματα για τον αναγνώστη. Άλλωστε, κάτι τέτοιο δεν εξυπηρετεί σήμερα η λογοτεχνική κριτική των εντύπων με τη δρομολογημένη ευρύτητα -άρα και γενικότητα και περιορισμό του χρόνου εντρύφησης- του αναγνωστικού κοινού;

ΚΑΛΛΙΩΠΗΣ
ΜΟΥΣΤΑΚΑ -
ΚΟΥΛΑΣ ΚΑΣΙΜΑΤΗ:
Η Προβληματική της εμπειρικής έρευνας. Δύο εφαρμογές με επίκεντρο το παιδί. Αθήνα,
Αετοπούλειο Πολιτιστικό
Κέντρο Δήμου
Χαλανδρίου, 1984. Σελ. ♦ 141.

Η ενδελεχής έρευνα γύρω από τον παιδικό κόσμο σίγουρα δεν έχει να δείξει πλούσιο υλικό σ' αυτόν τον τόπο. Πράγμα που κάνει ακόμη πιο αξιόλογο τούτο το βιβλίο με τις πραγματικά αξιόλογες μελέτες, οι οποίες ασχολούνται με το κλίμα περι επαγγελματικού προσανατολισμού που

→