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Τα βιβλία της 
έχουν κερδίσει 
το αναγνωστικό 
κοινό γνωρίζοντας 
πολλαπλές 
επανεκδόσεις.

Μαρία Λαμπαδαρίδου Πόθου

Η μεγάλη κυρία των Γραμμάτων μιλάει  
για τη διάκριση του μυθιστορήματός της στο 

Συμβούλιο της Ευρώπης, για την ανοιχτή πληγή  
της Αγια-Σοφιάς και για τις προκλήσεις  

της συγγραφής στην εποχή της COVID-19.

Aπό την Ερη Βαρδάκη ητές, τον Γιώργο Σεφέρη 
και τον Οδυσσέα Ελύτη».

Στο «Ξύλινο Τοίχος» ου-
σιαστικά μάς μεταφέρετε 
στους ταραγμένους και-
ρούς των Περσικών Πολέ-
μων...

«Είναι ένα βιβλίο που με 
ταξίδεψε ως τα βάθη του 
χρόνου, να ψάχνω στα 
ερείπια της Ιστορίας για να 
βρω αυτό που δεν πεθαί-
νει με τον θάνατο. Ηθελα 
ατόφια τα γεγονότα, στην 
αρχετυπική τους ποίηση. 
Ενας στίχος, καμιά φο-
ρά, μου άνοιγε μονοπά-
τια να περπατήσω, όπως 
αυτός του Αισχύλου, “θε-
όθεν γὰρ κατὰ Μοῖρ᾽ἐκρά-
τησεν”, ό,τι έγινε ήταν απ’ 
τους θεούς και τη Μοίρα. 
Προσπάθησα να βρω τις 
αναγωγές εκείνες που κά-
νουν τον αρχαίο κόσμο ση-
μερινό, καθώς εξουσιάζει 
όχι μόνο τη σύγχρονη σκέ-
ψη, αλλά και θεμελιώνει 
φιλοσοφικά και κοσμολο-
γικά όλα τα σύγχρονα θαύ-
ματα της επιστήμης».

Σας γοητεύει πολύ η Αρχαία 
Ελλάδα;

«Βρήκα μια ακατανίκη-
τη σαγήνη. Γιατί η διαφο-
ρετική αντίληψη ζωής, η 
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Είκοσι δύο μυθιστορήμα-
τα με πολλαπλές επανεκ-
δόσεις. Θεατρικά έργα, δε-
κατρείς ποιητικές συλλο-
γές, δοκίμια για τον Ελύτη 
και τον Μπέκετ. Βιβλία που 
έχουν μεταφραστεί σε γαλ-
λικά, σουηδικά και αγγλι-
κά, αλλά και μια ζωή που 
μοιάζει με μυθιστόρημα. 
Αφορμή για τη συνάντησή 
μας με τη Μαρία Λαμπαδα-
ρίδου Πόθου, αυτή τη με-
γάλη κυρία των Γραμμά-
των, είναι η συμμετοχή του 
μυθιστορήματός της «Το 
Ξύλινο Τείχος» (εκδόσεις 
Πατάκη) στην ευρωπαϊκή 
λίστα προτεινόμενων βι-
βλίων Readers of Europe 
Reading List. Πρόκειται για 
μια πρωτοβουλία της Βιβλι-
οθήκης του Συμβουλίου σε 
συνεργασία με την κροατι-
κή προεδρία του Συμβου-
λίου της ΕΕ, για την τόνω-
ση της φιλαναγνωσίας εν 
μέσω πανδημίας. Ορος για 
κάθε πρόταση από τις χώ-
ρες της ΕΕ ήταν στα προ-
τεινόμενα μυθιστορήματα 
να υπάρχει ένας συμβολι-
σμός σχετικά με τα διλήμ-
ματα της ανθρωπότητας σε 
καιρούς κρίσης.

βοηθήσουν να υπερνική-
σουμε και τις πιο δυσμε-
νείς καταστάσεις. Πρω-
τίστως όμως, η επιτυχία 
του Θεμιστοκλή βασίστηκε 
στις αξίες της δημοκρατί-
ας και της κοινωνικής συμ-
μετοχής, οι οποίες γεννή-
θηκαν στην Αρχαία Ελλά-
δα και συγκροτούν τα θε-
μέλια της δικής μας Ευ-
ρωπαϊκής Ενωσης. [...] Σε 
αυτούς τους δύσκολους 
καιρούς, “Το Ξύλινο Τεί-
χος” μάς εμπνέει και μας 
υπενθυμίζει τη διαχρονι-
κή αξία των δημοκρατι-
κών αρχών. Τα έργα της 
Αρχαίας Ελληνικής Γραμ-
ματείας δεν χρειάζονται 
συστάσεις. Και η σύγχρο-
νη όμως ελληνική λογοτε-
χνία έχει να παρουσιάσει 
αριστουργήματα, που δεν 
εξαντλούνται στους δύο 
νομπελίστες έλληνες ποι-

Η κυρία Λαμπαδαρίδου 
Πόθου μάς μιλάει από την 
ιδιαίτερη πατρίδα της, τη 
Λήμνο. Από εκεί ξεκίνησε, 
σε μια μετακατοχική Ελ-
λάδα, για να βρεθεί στο 
Παρίσι της πρωτοπορίας, 
σπουδάζοντας με υποτρο-
φία της γαλλικής κυβέρνη-
σης αισθητική και ιστορία 
θεάτρου στη Σορβόννη. Το 
πρώτο θεατρικό έργο που 
είδε στην Πόλη του Φωτός 
ήταν οι «Ευτυχισμένες μέ-
ρες» του Σάμιουελ Μπέκετ 
(1906-1989). Το ίδιο βρά-
δυ έγραψε στον μεγάλο ιρ-
λανδό λογοτέχνη και ξε-
κίνησε μια αλληλογραφία 
μαζί του, η οποία διήρκε-
σε μέχρι το τέλος του βίου 
του. Αργότερα, όταν επέ-
στρεψε στην Ελλάδα, ένιω-
σε την ανάγκη να ξεπλυθεί 
από τα μηδενιστικά αδιέξο-
δα της δυτικής διανόησης. 

«Αναζήτησα το ελληνικό 
φως και την υπέρβαση των 
ιώνων οραματιστών στην 
ποίηση του Οδυσσέα Ελύ-
τη» αναφέρει μιλώντας στο 
ΒΗΜΑgazino. Σε μία από 
τις επιστολές που αντάλ-
λαξαν ο μεγάλος έλληνας 
νομπελίστας τής γράφει: 
«Επιτέλους, ύστερα από τό-
νους κριτικής ανοησίας, 
κάποιος που καταλαβαίνει 
τι διαβάζει στο έργο μου. 
Μπράβο και πάλι μπράβο».

Κυρία Λαμπαδαρίδου Πό-
θου, πώς αισθάνεστε που το 
μυθιστόρημά σας «Το Ξύλι-
νο Τείχος» βρέθηκε στην 
ευρωπαϊκή λίστα προτεινό-
μενων βιβλίων «Readers of 
Europe Reading List»;

«Ενιωσα μεγάλη έκπληξη 
αλλά και συγκίνηση όταν ο 
μόνιμος αντιπρόσωπος της 
Ελλάδας στην Ευρωπαϊκή 

Ενωση, ο πρέσβης κ. Ιωάν-
νης Βράιλας, μου ανήγγει-
λε την είδηση. Επιλέχθη-
κε για τις “καθαρές αξίες 
του” μου είπε. Αισθάνομαι 
βαθιά ευγνώμων. Αυτές 
τις “καθαρές αξίες” πολύ 
αγωνίστηκα να τις ανασύ-
ρω από το μακρινό παρελ-
θόν, να τις φέρω σε μια 
διάσταση του παρόντος 
χρόνου. Επιλέγω να σας 
διαβάσω ένα  απόσπασμα 
από το κείμενο της ανάρ-
τησης που έγινε στο Συμ-
βούλιο της Ευρωπαϊκής 
Ενωσης. Μεταξύ άλλων 
γράφει: “[...] Μπορούμε 
να αντλήσουμε έμπνευση 
από τον Θεμιστοκλή, ένα 
λαμπερό ιστορικό παρά-
δειγμα για το πώς η διο-
ρατική σκέψη, το σθένος, 
οι καινοτόμες ιδέες, η ει-
λικρίνεια και η συμμετο-
χικότητα μπορούν να μας 

«Η Αγία Σοφία υπάρχει 
μέσα στις διαστάσεις 

του Αιώνιου»
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Το “Ξύλινο 
Τείχος” με τα-
ξίδεψε ως τα 
βάθη του χρό-
νου, να ψά-
χνω στα ερεί-
πια της Ιστορί-
ας για να βρω 
αυτό που δεν 
πεθαίνει με 
τον θάνατο. 
Ηθελα ατόφια 
τα γεγονότα, 
στην αρχετυ-
πική τους  
ποίηση

1. Η Μαρία Λαμπαδαρίδου Πόθου ετοιμάζει το 
νέο της βιβλίο με τίτλο «Στη χώρα των τριών 
ήλιων», ένα παραμύθι για τον κορωνοϊό, το οποίο 
απευθύνεται σε μεγάλους.
2. Το μυθιστόρημά της «Το Ξύλινο Τείχος» βρέθηκε 
στην ευρωπαϊκή λίστα προτεινόμενων βιβλίων 
Readers of Europe Reading List του Συμβουλίου 
της Ευρώπης.
3. Τον περασμένο Αύγουστο δίπλα στον δήμαρχο 
Λήμνου Δημήτριο Μαρινάκη στα εγκαίνια της 
Αίθουσας των Μεγάλων Ευεργετών, η οποία 
δημιουργήθηκε με δική της συμβολή στο 
αναπαλαιωμένο Σαχτούρειο Μέγαρο στη Λήμνο.
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διαφορετική φιλοσοφία, 
ήταν απόρροια μιας μονα-
δικής ευφυΐας. Προσπάθη-
σα να βρω τη μνήμη του αί-
ματος, για να ανασύρω τα 
στοιχεία εκείνα που συν-
θέτουν μια συλλογική αρ-
χετυπική μνήμη πάνω στον 
ίδιο τόπο, στην ίδια γη, με 
πλοηγό τον λόγο του με-
γάλου Εφέσιου, του Ηρά-
κλειτου: “ὅσα οὔτε εἴδο-
μεν οὔτ’ ἐλάβομεν, ταῦτα 
φέρομεν”. Δεν είχα άλλους 
δρόμους επικοινωνίας με 
τον μακρινό εκείνον κόσμο 
παρά μόνο την ποιητική, 
που είναι μυητική, καταβύ-
θισή μου μέσα του. Κανείς 
δεν ξέρει πώς θα ήταν ο 
σημερινός κόσμος εάν, τό-
τε, επικρατούσε ο περσικός 
ιμπεριαλισμός, με τον αμύ-
θητο πλούτο και το φρό-
νημα του δούλου. Ηταν η 
σύγκρουση δύο διαφορε-
τικών πολιτισμών, δύο δι-
αφορετικών κόσμων, και 
επεκράτησαν οι “ολίγοι” 
ελεύθεροι.
Mε την ευκαιρία, θα ήθε-
λα να ευχαριστήσω τις εκ-
δόσεις Πατάκη, τη δια-
πρεπή κυρία Αννα Πατά-
κη, που εξέδωσε το βιβλίο 
αυτό των 600 σελίδων εν 
μέσω κρίσης, καθώς και 
άλλα σημαντικά για εμέ-
να βιβλία, όπως το μυθι-
στόρημα “Πήραν την Πό-
λη, πήραν την...”, “Τα μο-
νοπάτια του Αγγέλου μου”, 
που είναι σελίδες από τα 
ημερολόγια που κρατού-
σα μια ζωή, αλλά και τον 
“Αγγελο της Στάχτης”, ένα 
ορφικό μυθιστόρημα που 
είναι το ταξίδι της ψυχής 
στη Νέκυια». 

Στο βιβλίο σας «Πήραν την 
Πόλη, πήραν την...» με τις 23 
επανεκδόσεις καταγράφετε 
λεπτό προς λεπτό το έπος 
της Αλωσης. Σήμερα είναι 
τραγικά επίκαιρο...

«Μου έμελλε να ζήσω για 
να δω άλλη μια φορά τον 
σπαραγμό και την Υβρι. 
Εκείνο που πονάει περισ-
σότερο είναι η αδιαφορία. 
Η Αγια-Σοφιά είναι ένα οι-
κουμενικό σύμβολο. Και 
ωστόσο, αβοήθητη παρα-
δόθηκε στο έλεος της νέας 
λεηλασίας. Μιας λεηλασί-
ας που δεν έγινε στον χρυ-
σό και στον άργυρο, αλλά 
στην ιερότητα της ιστορι-
κής Μνήμης. Τότε, την εί-
χε προδώσει ο πάπας Νι-
κόλαος Ε’, υποσχόμενος 
επικουρία, με αντάλλαγμα 
την ενωτική λειτουργία του 
filioque, που ποτέ δεν έστει-
λε. Ομως η Αγία Σοφία δεν 
υπάρχει μέσα στη χρονικό-
τητα του εφήμερου ανθρώ-
πινου βίου. Υπάρχει μέσα 
στις διαστάσεις του Αιώνι-
ου. Και έτσι θα πορεύεται, 
κειμήλιο πανίερο της Μνή-
μης και του Αίματος. Ανέγ-
γιχτη από χέρια βέβηλα».

Εφέτος το καλοκαίρι πραγ-
ματοποιήθηκαν τα εγκαί-
νια της Αίθουσας Ευεργε-
τών της Λήμνου και της Δα-
νειστικής Βιβλιοθήκης, δύο 
χώρων οι οποίοι αμφότεροι 
δημιουργήθηκαν με δική 
σας πρωτοβουλία. Και όπως 
ξέρουμε, είχε προηγηθεί η 
δημιουργία μιας αίθουσας 
στο Σαχτούρειο Μέγαρο, η 
οποία φέρει το όνομά σας.

«Να σε τιμά ο τόπος σου εί-
ναι η μέγιστη τιμή, είχα πει 

στα εγκαίνια της αίθουσας 
που φέρει το όνομά μου 
και η οποία μου δωρίσθη-
κε από τον Δήμο Λήμνου 
για να στεγάσω τα συγγρα-
φικά μου τιμαλφή. Τα τρία 
αυτά έργα αγάπης έγιναν 
στο αναπαλαιωμένο Σα-
χτούρειο Μέγαρο, δωρεά 
στον δήμο της ευεργέτι-
δας Ολγας Σαχτούρη. Και 
όλα ολοκληρώθηκαν με τη 
γενναιοδωρία και την υπο-
στήριξη του δημάρχου Λή-
μνου κ. Δημητρίου Μαρι-
νάκη. Ηταν το 2017 όταν 
μου ανακοίνωσε ότι ήθελε 
να δημιουργήσει μια Δανει-
στική Βιβλιοθήκη και εγώ 
του πρότεινα να δωρίσω τα 
βιβλία της δικής μου. Ηδη 
έστειλα επτακόσια βιβλία 
και με αυτά θα ξεκινήσει τη 
λειτουργία της. Ομως περί-
μενα να ολοκληρωθεί και η 
Αίθουσα των Μεγάλων Ευ-
εργετών, για την οποία ξό-
δεψα πολλή ψυχή και χρό-
νο, ώστε να γίνουν μαζί τα 
εγκαίνια.
Ηταν μια συλλογική ανά-
γκη του νησιού να τιμή-
σει, έστω και με καθυστέ-
ρηση ενός αιώνα, εκείνους 
που, φτωχά τότε παιδιά, εί-
χαν φύγει από τη Λήμνο, 
στα χρόνια της τούρκικης 
σκλαβιάς, και έγιναν πολί-
τες αξιοσέβαστοι στις χώ-
ρες όπου πήγαν, χωρίς πο-
τέ να ξεχάσουν τη μικρή 
σκλαβωμένη πατρίδα τους. 
Και έχτισαν σχολειά και εκ-
κλησιές, “γενναίοι ή εις μι-
κρόν γενναίοι”. Και εφέ-
τος το καλοκαίρι, τον Δε-
καπενταύγουστο, εν μέσω 
κορωνοϊού, πραγματοποι-
ήθηκαν τα εγκαίνια».

Αλήθεια, τον κορωνοϊό τον 
φοβάστε;

«Ανήκω στις ευπαθείς ομά-
δες. Ομως, “ο καθείς και 
τα όπλα του”. Και το δικό 
μου όπλο ήταν να τον απο-
μυθοποιήσω. Αλλά πρώτα 
περπάτησα πάνω σε σκέ-
ψεις κάπως μεταφυσικές, 
που απορρέουν από τη σο-
φία του αρχαίου κόσμου. 
Ο άνθρωπος με την αλαζο-
νεία του διαπράττει Υβρι, 
καθώς υπερβαίνει το κατά 
τον Ηρόδοτο “ανθρώπειο 
μέτρο”. Και τότε δέχεται 
την τιμωρία, το “μίασμα” ή 
“άγος”. Και ας σκεφθεί κα-
νείς πόση αλαζονεία επέ-
δειξε ο άνθρωπος τον τε-
λευταίο αιώνα, πόση ασέ-
βεια προς τη Φύση».

Και γράψατε ένα παραμύθι 
για την COVID-19...

«Ενα παραμύθι για μεγά-
λους! Μια υπερρεαλιστι-
κή ιστορία μέσα στο πα-
ράλογο και στο ανερμήνευ-
το όπου οι σοφοί του κό-
σμου ψάχνουν να βρουν 
τον “κωδικό” για να ακυ-
ρώσουν την παγίδα. Εύχο-
μαι να τελειώσει όλο αυ-
τό που ζούμε. Και ο άν-
θρωπος να βγει από αυ-
τή την περιπέτεια πιο σο-
φός. Η ζωή μας γέμισε κα-
κούς μάγους και έχουμε 
ανάγκη από τη μαγεία του 
παραμυθιού για να τους 
ξορκίσουμε. Το παραμύθι 
δεν είναι μόνο για να κάνει 
μαγικές τις ώρες του παι-
διού, αλλά και να θεραπεύ-
ει τον μεγάλο από τις πλη-
γές της ωριμότητας. “Αἰὼν 
παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύ-
ων” είπε ο Ηράκλειτος».
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